어릴 때부터 호기심이 많았다. 초등학생 시절부터 막연하지만 장래 희망을 과학자나 기자라고 적었다. 그 덕분이었는지 대학 졸업 뒤 기자가 되어 20년간 국회, 행정부, 기업 등을 취재했다. 그러다 2006년 처음 파스타를 만들어 먹으면서 요리에 빠져 ‘기자 말고 요리를 하면서 살고 싶다’는 일탈을 꿈꾸기 시작했다.
셰프를 꿈꾼 지 10여 년 만에 큰 사고만 치지 않으면 정년이 보장되는 일간지 기자를 그만두고, 쉰이라는 적지 않은 나이에 이탈리아 피에몬테주에 있는 ‘외국인을 위한 이탈리아요리학교(ICIF)’에 요리 유학을 다녀왔다. 많은 나라 가운데 이탈리아를 고른 것은 ‘요린이’ 시절, 파스타로 요리의 문리를 깨우친 기억 탓이었다. 귀국 후에는 바다가 보이는 전남 여수나 경남 통영쯤에서 자신의 이름을 걸고 레스토랑을 열어볼 생각이었다.
‘꿈은 이루어진다’를 되뇌며 떠난 이탈리아에서 20~30대 청년들과 경쟁하며 체력과 실력의 한계를 뼈저리게 느끼고 절망했다. 그렇지만 이탈리아에서 치즈, 와인, 오일, 빵 등 다양한 식자재를 접하고 새로운 세계에 눈을 뜨게 되었다. 졸업 후 이탈리아의 이곳저곳을 돌며 음식 기행을 했다. 코로나19 상황이 끝난 뒤에도 이탈리아를 계속 오가며 음식을 탐닉하고 그 즐거운 경험을 글로 옮겨볼 계획이다.
저서로는 『독학 파스타』, 『10대와 통하는 요리 인류사』, 『음식 경제사』, 『볼로냐, 붉은 길에서 인문학을 만나다』가 있다.

목차

프롤로그



1장 맛

파스타의 맛

나의 첫 파스타는 이탈리아 파스타가 아니었다 / 파스타를 모르면 이탈리아를 모르는 것이다/생면 파스타의 성지, 볼로냐 / 볼로냐에 간 것은 행운이야 / 소스는 짧고 파스타는 길다 / 후배에게 볼로냐를 맛보게 하라 / 볼로냐에서 파스타보다 더 많이 먹는 음식은 / 볼로냐의 소울 푸드, 꼬마만둣국 / 곳간에서 파스타 나고 토르텔리니 났다

돼지의 맛

식욕을 자극하는 구수한 향기의 정체 / 볼로냐는 11월부터 이미 크리스마스 분위기 / 와인과 햄을 한가득 받아드니 웃을 수밖에 / 누군가를 떠올리게 하는 음식, 탈리에레 / 소보다 돼지를 높게 치는 이탈리아 / 소금, 바람 그리고 시간만 있으면 충분하다 / 뚱보의 도시에 오르게 한 1등공신, 모르타델라

토마토의 맛

토마토를 가장 먼저 음식에 넣은 사람은 누구일까? / 생긴 것도 맛도 남다른 나폴리의 토마토 / 이탈리아에서 소스에 큰 공을 들이지 않는 이유 / 나폴리가 토마토를 먹었던 까닭은 가난 탓/ 미국 덕에 나폴리가 파스타 국가대표가 됐다? / “스파게티로 만든 볼로네제는 신고해달라” /토마토소스도 볼로냐가 만들면 다르다



2장 향기

치즈의 향기

교황이 왕에게 하사하던 이탈리아 치즈 / 이탈리아인의 골수, 우유와 치즈 / 나는 왜 로마 제국의 치즈에 빠졌나? / 볼로냐에서 맛본 이탈리아 치즈의 정수 / 이탈리아 치즈 맛의 비밀은 ‘고집’

와인의 향기

볼로냐빠의 볼로냐 와인 흉보기 / 바롤로에서 레드 와인에 눈을 뜨다 / 와인 대신 내 혀를 탓하다 / 현자의 와인, 람브루스코의 반전 매력 / 탄산 거품을 품은 고대 로마의 물, 람브루스코 / 이탈리아에서 가장 많이 팔리는 와인은? / 이탈리아 요리 vs 프랑스 요리 / 가볍지만 무거운 거품, 그 모순의 비밀 / 이탈리아에 600여 종의 포도 품종이 있는 비결

커피의 향기

볼로냐 시내를 걷다 보면 흠칫 놀라는 이유 / 카공족이 머물 곳이 없는 도시, 토리노 / 책은 도서관에서, 커피는 카페에서 / 이탈리아인의 피에는 커피가 흐른다 / 볼로냐의 커피가 가장 맛있는 이유 / 왜 볼로냐 옆 로마냐에선 독재자가 나왔을까? / 붉은 이념 대신 노란 만두를 선택한 볼로냐



3장 빛깔

붉은색의 도시

겉도 속도 붉은 볼로냐 / 볼로냐의 성당은 붉고 밝다 / 볼로냐의 벽돌 사랑은 DNA 탓 / 붉은 볼로냐를 하늘에서 보는 두 가지 방법 / 기네스북에 오른 길고 긴 볼로냐의 회랑 / 회랑 가운데 가장 예쁜 산토 스테파노 성당 회랑 / 유독 진홍빛인 볼로냐 대학의 회랑 251

현자의 도시

나는 왜 볼로냐에 갔나 / 모든 법은 볼로냐로 통한다 / 법에 목마른 학생들이 모여 대학을 세우다 / ‘중세의 모스크바’는 어떻게 탄압을 피했나? / 볼로냐 대학의 또 하나의 횃불, 의학 / ‘현자의 도시’가 된 건 행운인가 실력인가 / 강철로 된 무지개를 밟다

미녀의 도시

나는 왜 볼로냐에 콩깍지가 씌었나? / 정말 친절한 볼로냐 여성들 / “한국어를 가르쳐 주세요” / 윙크의 도시, 볼로냐 / 인체 해부학, 볼로냐 여성에 의해 업그레이드되다 / 최초로 여성의 누드를 그린 볼로냐 여성 / 볼로냐는 왜 아마조네스가 되었나?



에필로그

한줄 서평