책소개

“나는 그 일에 대해 말할 수 있으므로

저자소개

1995년, 스무 살에 삼풍백화점에서 일당 3만 원짜리 아르바이트를 하다가 감당할 수 없는 일을 겪었다. 당연한 이야기이지만, 몹시 아팠다. 밖에서는 멀쩡히 웃고 떠들고 잘 지내고 돌아와 가만히 손목을 긋기도 했고, 일하다 말고 갑자기 집으로 가 수면제를 한 움큼 집어삼키고 누워 있기도 했다. 그 후로 오랜 시간 치료를 받았고, 그 일을 잊고 살려고 노력했다. 너무 아팠기 때문이다. 그러나 어느 순간 ‘세상은 생존자가 침묵하는 딱 그만큼 불행해진다’는 사실을 깨달았다. 더는 침묵하지 않기 위해 인터넷 커뮤니티 딴지일보에 〈세월호가 지겹다는 당신에게 삼풍의 생존자가 말한다〉를 썼고, 이를 계기로 딴지일보에 〈저는 삼풍의 생존자입니다〉를 정식 연재했다.
앞으로 이런 식의 이야기를 할 생각이다. 지난날의 상처를 통해 무엇을 보고 또 느꼈는지. 특히 삼풍 사고가 생의 지축을 어떻게 뒤바꾸어놓았는지에 대해서 말이다.

목차

| 프롤로그 | 그러니 당신도 살아 있으라



제1장. 생존의 기억

1995년 6월 29일 오후 5시 57분

방황의 나날들

비극의 시작

10년이 지나 죽기로 결심하다

나를 사랑했던 사람에게

감당하지 못할 빚더미

타인에게 욕먹는 일

불행을 맞이하는 법

고단해도, 살아야겠다



제2장. 고통이 가져다준 선물들

혼자 만드는 천국은 없다

벼랑 끝에서 붙잡혀버린 손

슬프지 않던 모든 날이 행복이었음을

숨지 않기, 침묵하지 않기, 기록하기

무례하지 않게 온기를 전하는 법

담백하게 위로하는 마음

서로에게 기꺼이 기대면 안 될까



제3장. 익숙한 비극 사이에서 건져 올린, 인간이라는 희망

나한테 왜 이런 일이 생겼을까

타인을 안다는 착각

위로는 행동이다

정신과 치료를 받는 일에 대하여

다시 배워나가는 일상

밥 먹고 다니라는 말



제4장. 상처가 상처를 끌어안을 때

삼풍과 세월호

상갓집 앞에서 옷깃을 여미는, 최소한의 배려

용서의 무게

진도 막사에서의 밤

자꾸만 설명을 요구하는 사람들

상처받은 이가 상처받은 이에게

계속 쓰고 말하기로 했다

살아남은 자에게 주어진 소명



| 에필로그 | 그럼에도 불구하고

| 부록 | 삼풍백화점 참사의 기록

한줄 서평